We often believe that we “empathize” with others through art. We flinch at depictions of violence in films, or feel as if we’ve shared a composer’s joy while listening to music. But does this emotional resonance truly mean we understand the pain or feelings of others?
In most cases, we are simply projecting from our own experiences―imagining ourselves in someone else’s position rather than genuinely grasping their reality.
Empathy, in this sense, is fundamentally ambiguous. It exists only through our subjective interpretations. And yet, this ambiguity does not diminish its importance―on the contrary, it may be what gives empathy its social power. We “perform” empathy by expressing it publicly, thereby revealing our moral stance and reinforcing social cohesion. On platforms like social media, such performances are ubiquitous: a “like” becomes a shorthand for ethical alignment, for solidarity. Empathy becomes both a personal emotion and a performative gesture.
This performative quality of empathy becomes especially apparent in the context of art. Even when a work is fictional, if it includes ethically discomforting elements, it can provoke real-world moral outrage. This suggests that art is not evaluated purely through subjective appreciation―it is continually entangled with societal values, filtered through the lens of publicly expressed empathy.
In my practice, I explore this structure of “performed empathy” by intentionally introducing humor into works that deal with pain, suffering, or misfortune. The juxtaposition is not meant to trivialize, but to highlight the awkward, often unconscious ways in which we signal empathy―and to invite viewers to reflect on how their emotional responses are shaped by personal ethics and social expectations.
How should we respond to the pain of others?
Through my work, I hope to offer a space where this question can be considered―not by offering answers, but by reexamining the roles we play when we “perform” empathy.
アーティスト・ステートメント
私たちは芸術作品を通して、他人の感情に「共感した」と感じることがあります。映画の暴力描写に思わず目を背けたり、音楽を聴いて作曲者の歓喜を追体験したように感じたりすることは珍しくありません。しかし、その「共感」という行為で、本当に他者の痛みや感情を理解したことになるのでしょうか。
多くの場合、私たちは自らの経験をもとに、想像の中で他者の立場に立っているにすぎません。すなわち、「共感」とは本質的に、自分自身の主観的感覚を通じてしか捉えられない、その実態が曖昧なものです。しかし、だからこそ私たちは、「共感」を他者に “表明” することで、自らの立場や倫理観を示し、社会の一体感を支えているのではないでしょうか。
例えばSNSなどではその傾向が顕著で、投稿に対して「いいね」などの端的なリアクションをすることにより、自分の感情や倫理的立場を他者に可視化することが一般的なものとなりました。「共感」は個人的な感情であると同時に、社会的なパフォーマンスとして機能しているのです。
こうした「共感」の社会的性質は、芸術においてさらに如実に現れます。たとえ作品が虚構であっても、倫理的に不快とされる表現を含めば、作品が現実と同様の批判にさらされることがあります。このことは、芸術が常に「共感」という社会的パフォーマンスの中で、道徳的価値と絡み合いながら評価をされる性質を明らかにしています。
私はこの「演じられる共感」の構造を浮き彫りにするべく、他者の痛みや不幸という重いテーマを扱いながらも、あえてユーモアを交えた表現を取り入れています。こうすることで、私たちが無意識に演じている「共感」のあやふやさや、それがどのように個人の倫理観や社会的立場と結びついているかを、観る者が自ずと問いかけるきっかけとなると考えるからです。
「他者の痛みをどう受け取ればよいのか」
私はこの問いに答えるべく、自らの “「共感」を演じる” あり方を再考できる場を、作品を通して提供したいと考えています。